新华社记者杨思琪

　　13年，4700多个日日夜夜。黑龙江省乡村女教师袁艳敏，用13年青春书写了一名共产党员的执着与坚守。

　　当老师，是袁艳敏儿时的梦。2006年，袁艳敏从鹤岗师范高等专科学校毕业，正赶上黑龙江省实施“三支一扶”计划，鼓励毕业生面向基层就业。

　　“农村最缺老师，我就到村小去。”袁艳敏选择到佳木斯市郊区的万发小学支教。作为志愿者，她当时的工资一个月只有600元。

　　袁艳敏清晰记得，到万发小学报到时，汽车驶过颠簸的土路，尘土飞扬。穿过大片大片的玉米地，万发小学露出了模样。作为城乡接合部的一所学校，万发小学一共有6个班级、100多名学生，大部分都是留守儿童、外来务工子女。

　　“学校用的是最原始的长条木头桌椅，今天掉个腿，明天掉个棍，全靠老师自己修。”尽管对乡村工作早有准备，但眼前的荒凉破败还是让在城里长大的袁艳敏难免失落。

　　袁艳敏回忆说，刚开始喝的水都是靠压井，自己折腾了一节课都不会。后来，几个学生跑过来，教她怎么先引水、再压出来……孩子们的童真深深打动了她。

　　乡村教师袁艳敏（左后二）和学生一起堆雪人（2017年12月12日摄）。新华社发

　　白天和孩子们一起学习、吃饭，晚上再送他们回家……两年支教期满后，孩子们都舍不得她，难过得说不出话，家长们也恳求她留下来。但他们不知道，袁艳敏支教签约时间是两年，超期服务是没有工资的。

　　“孩子们还有一年就毕业了，我走了，他们怎么办？”袁艳敏心里清楚，她离开后自然有新老师接替，但自己还是放心不下，于是，她决定留下来。

　　一年后的毕业典礼上，班级52个孩子和不少家长，团团围住了袁艳敏……一个快言快语的家长开了腔：“袁老师，你带俺家孩子这个班一年没工资，你咋不说？要不是听校长说，俺们都还蒙在鼓里呢。”说着，她就从兜里拿出一百元钱，塞进了袁艳敏手里。其他家长也纷纷掏出钱来，都被她一一还了回去……

　　就是那一刻，袁艳敏再一次明白，在乡村，教育是孩子们的梦想，也是每个家庭的希望。

　　乡村教师袁艳敏在给学生上课（资料照片）。新华社发

　　2009年11月，袁艳敏选择再次留在乡村，到桦川县横头山镇中心小学担任特岗教师。

　　横头山镇地处大山腹地，虽然距离佳木斯市区只有15公里，但这里山连山、山套山，条件远不如其他乡镇。那时，宿舍里不能生火，她早晚就吃面包、方便面。冬天大雪封路，山里不通车，假期她就留在学校。晚上没水、没电，她不敢多喝水，怕半夜上厕所。

　　第二年3月，袁艳敏接任了六年级的班主任。班上32个孩子，近一半家境贫寒。

　　有个女孩叫晓雪，长得文静，平时很懂礼貌，但总是形单影只、郁郁寡欢。袁艳敏了解到，她的母亲是聋哑人，和人交流困难，父亲平时给人放牛、打些零工，但经常酗酒，脾气暴躁。

　　袁艳敏总是有意无意和晓雪谈心，还买来书、本和书包送给她。渐渐地，晓雪变得开朗起来，成绩也上来了，顺利升入了初中。6年后，她以优异的成绩考入东北石油大学。

　　乡村教师袁艳敏（右）进行家访（资料照片）。新华社发

　　在横头山从教10年，袁艳敏带了9个毕业班，累计家访400多次。她走遍了横头山的大小山头，像晓雪这样的事例多得数不清。

　　“袁老师，下学期你还教六年级吗？我家孩子要上六年级了。”“袁老师，你跟班吧，教初一吧……”每送完一届毕业生，袁艳敏都会接到这样的电话。

　　在乡村工作13年，袁艳敏大部分时间都住在学校，只有周末才回家。每天下班后，她会通过微信辅导孩子们功课，监督孩子们阅读，与在外地打工的学生家长通电话……

　　乡村教师袁艳敏和学生一起拔河（2018年5月8日摄）。新华社发

　　这些年，市里和县里一些名校都向她抛出橄榄枝，很多和她一样考上特岗教师的同事陆续转行或调转。但袁艳敏说：“教师是一种职业，更是一份信仰，哪里最需要，就要出现在哪里。”

　　这个9月，袁艳敏再一次作为教师代表，参加了全国优秀特岗教师巡回报告团。不管是在演讲台，还是在山区学校，她都奉献着热情，播撒着希望。